ゴミ出しにしか外に出ないわたくしはゆっくりと夜コンビニまで歩いてみた。家で飲んでいるお茶に飽きていたから。他のお茶を飲んでみたいな。光が眩しいので夜なら、歩と霧が深く夜道が見えなかった。駐車場で、おうっ！と、声を掛けられビクッ！見えないわたくしが近付くと中学生の時の同級生であった。まー君！びっくりしたぁ！いやぁ、こないだね？まー君の従兄弟の命日がいつだったかなぁ？まー君は元気かなぁ？って、思っていたんだよ！そしたらだよ？そしたら俺に会った？笑。うん！一時間ぐらい外で喋り最後に会ったの一昨年の断水の時の消防に給水に行った時に、風呂上がりか!?って、わたくし！水！かけられたんだよ！頭にバスタオル巻いたままで！そうだ！そうだ！あん時だ！
綺麗だよ、一色紗英。変わらない。綺麗だよ。
手、冷たいじゃん。ううん、熱があったりして気持ちいいんだ。連絡先も知らないが何でこんなにもまー君と仲が良いのかと考えたら中学生の時のわたくしの親友とお付き合いをしわたくしの家に泊まりいちゃつき後に車学で再会をしまー君の学校の同級生と恋愛をしていたからだね。まー君の高校の同級生とね、幸せだったよ。わたくしがメロメロかと思っていたらあいつが凜ちゃんの事を好きになって抜けがけしたって。知らないうちに車学に送り迎えをして会っているって。デートの時に手も握った事がないのに抱っこをしてくれてボンネットに乗せてくれたんだよ、クラウンの。景色、見える？って。バレーボールも見に行って。かっこよかったなぁ。スカイラインで迎えに来てくれてね。もしかするとまー君は全部、知っていたのかも。みんなにもそう思われていたし。必ず横に居てくれたからね。あのイケメン。もう20年も前だ、俺らもあと20年もしたら死んでるかもだよね。うん。
絶対に綺麗になってやる。
う？綺麗だよ。
